林行止专栏 施耐庵谈写书冯友兰论剥削

信报财经新闻 林行止2007-05-18林行止专栏 施耐庵谈写书冯友兰论剥削

一、
　　不久前在网上二手书店购得故哈佛燕京中国史讲座教授杨联陞（一九一四─一九九○）的Studies in Chinese Institutional History（其中部分文章译成中文收在《国史探微》一书），看书店目录，还有杨氏编汇的《Selected Chinese Texts in the Classical and Colloquial Styles》；杨教授早岁就读清华，师从国学大师陈寅恪，後得哈佛历史学博士并留校任教；从其有关我国经济史的着作，笔者获益不浅，见这本《中文选》，料非泛泛之书，遂购之。

　　本书一九五三年由哈佛燕京学社出版，据杨氏所写的英文导读，此书为哈佛中文系三年级学生的课本。全书不足二百页，分白话（Colloquial Style）和古文二部分。「白话」只收三名家共六篇文章，计胡适〈介绍我自己的思想〉，冯友兰〈辨城乡〉、〈说家国〉和〈谈儿女〉，梁启超〈中国历史研究法补编〉及〈文物的专史〉；「古典」收文较多，大都为众口传诵的作品如韩愈〈祭十二郎文〉、欧阳修〈朋党论〉、归有光〈先妣事略〉、陆次云〈费宫人传〉及袁枚〈祭妹文〉等，尚有多文，「恕不尽录」，惟其中〈水浒传自序〉，别具一格，坊间《水浒传》似不收此序，「小时候」读此书只追「故事」，当然不知有没有序。

　　书序一般记写作动机或内容点题，但〈自序〉是一篇记《水浒传》成书的酝酿过程及作者家居生活及生活态度的小品，大有可观。

　　〈自序〉说「人生三十而未娶，不应更娶；四十而未仕，不应更仕；五十不应为家；六十不应出游」。在不同阶段应做不同之事，不然便会「用违其时，事易尽也」。写作者晨起的情状是：「朝日初出，苍苍凉凉，澡头面，裹巾帻，进盘餐，嚼杨木……。」竟是吃完早点才刷牙！○二年三月十七日本栏谈牙刷与刷牙〈洁齿的牙刷　黑牙的牙刷〉（以〈牙刷的源起〉收天地《闲读偶舍》），转引唐朝义净法师的话「每日旦朝，须啮齿木，揩齿刮舌。」方知古人以「啮齿木」洁牙净舌，而施耐庵用的是杨木。在牙刷出现前，以木枝木条「刷牙」，中外皆然，「西洋文献」中的chew stick（咀嚼木条）便是。

　　〈自序〉说「快意之事莫若友，快友之快莫若谈」。显示他喜交朋友更喜与友人闲聊，但友人聚会「亦何曾多得」，因为「有时风寒，有时泥雨，有时卧病，有时不值……」。有主客观环境的局限，并非要见面便能见面。

　　施耐庵十分好客，种秫酿酒、植树有荫、专人举炊，还「畜童子，大小十有余人，便於驰走迎送，传接简帖也」。在在为招待友人。〈自序〉指常赴施家饮酒闲谈的友人「大率日以六七人来为常矣」。他们并非什麽都谈，政治及是非不谈，「谈不及朝廷……，以路遥传闻为多……，亦不及人过失者……。所发之言，不求惊人，人亦不惊……」。〈自序〉说「是水浒传七十一卷，则吾友散後，灯下戏墨为多；风雨甚，无人来之时半之。然而经营於心，久而成习……，五更卧被之中，垂首抚带，睇目观物之际，皆有所遇矣」。

　　《水浒传》便是这样写成的。

　　〈自序〉是十三世纪施耐庵（生卒年不可考）还是十七世纪金人瑞（一六一○─一六六一）的「伪作」，杨氏亦搞不清楚，他只在目录中注明「可能出自金人瑞之手」。作者若为施氏，所记当与实际情况相去不远；但若属金圣叹的杰作，便恐是「小说家言」了。

　　二、
　　《中文选》选哲学家冯友兰（一八九五─一九九○）三文，显见其受杨氏重视。冯氏的「文笔」，现在的人读起来肯定会说「诘屈赘牙」，兹举二例：「我们又不能不对於清末人表示敬意。清末人对於当时底西洋，虽不十分底了解，亦可以说是，虽十分地不了解……。」「所谓夷夏之别有殊与共的两方面。就殊的方面说，夷夏之别，即是中国人与别底民族之别。就共方面说……。」

　　然而，拨开「文字的迷雾」，满纸是冯氏的真知灼见。他以渔人利用鱼鹰捕鱼说明剥削，便极生动。他这样写道：「渔人用鱼鹰打鱼。他们用一环子，带在鱼鹰的鹁子上。鱼鹰入水一次，吃了许多鱼，但为环子挡住，只存入鹁子里。鱼鹰上来的时候，渔人用手将鱼自鱼鹰鹁子里挤出，然後再以少量底鱼，让鱼鹰吃。比如自鱼鹰鹁子里挤出十两鱼，渔人喂鱼鹰二两；那多余底八两鱼，就渔人说，是他的利润，就鱼鹰说，是渔人对於他底盘剥。城里人盘剥乡下人，正如渔人之盘剥鱼鹰。」顺便一提，笔者近与友人游桂林，当然亦见「鱼鹰捕鱼」，惟其法已改良。我们所见是「鱼排」停於河道隐蔽处，「游船」到渔夫便赶鱼鹰落水，牠不费半分钟便「衔」鱼升出水面，而且屡试不爽，永不「失咀」，我们揣测那大概是「鱼排」之下是「养鱼场」，这种聪明设计令游客「叹为观止」！

　　冯氏又写道：「中国人的城里人底资格，保持了一二千年。不意到了清末，中国人遇见了一个空前底变局。中国人本来是城里人，到此时忽然成为乡下人了。这是一个空前底变局。这是中国人所遇到底，一个空前底挫折，一个空前底耻辱。

　　「在现在底世界中，英美及西欧等处是城里，这些地方底人是城里人。其余别底地方大部分是乡下，别底地方底人大部分是乡下人，这些乡下地方，有些已成为某人的『庄子』，如印度成为英国人的『庄子』。安南成为法国人的『庄子』。在每一个『庄子』里，他们都派一个管事底，即所谓总督也者，住在那里，征收上文所说之『八两鱼』。此即上文所说之特定底殖民地。」

　　从城-乡、工业国-农业国说到帝国-殖民，层次分别、清楚了当。冯友兰的文字虽然不易读，但有不少平实且有创见的看法，费点精神是值得的。